Chương 1 LAN KHAI - NHÀ VĂN CỦA “XU DONG RUNG” Lan Khai sinh hạ vào một buổi trưa oi nồng, trong một ngôi nhà lá ba gian, lưng tựa vào bìa rừng, mặt hướng về phía sông Gắm đang cuỗn cuộn chảy dưới trái núi Thần. Tuổi thơ Lan Khai sống trong “xứ sở trùng tring điệp điệp núi non bồn bề mây khói phủ, nơi có những thung lũng đầy ấp tiếng chim ca và những thảm rừng già bạt ngàn trong nắng như rải lụa và hàng vạn. loài khoe sắc đua huong.504], Cai nôi quê hương này đã thắm vào hồn cậu bé Lan Khai và trở thành vốn liếng để góp phần làm nên thể giới nghệ thuật của ông, 1. LAN KHAI = CUỘC ĐỜI VÀ SỰ NGHIỆP.
Lan Khai ~ Nhà văn tài hoa bạc mệnh. Lan Khai tên thực là Nguyễn Đình Khải, ngoài bút danh Lan Khai, ông. còn sử dụng các bút danh khác như: Huệ Khai, Thục Oanh, Lâm Tuyển Khách, Lan, ĐKG.Ông sinh ngày 24 tháng 6 năm 1906 tại Bản Luge xi 'Vĩnh Lộc, châu Chiêm Hóa, tỉnh Tuyên Quang. Thân phụ Lan Khai là ông Nguyễn Đình Chức (còn gọi cụ Lang Chúc) sinh năm Canh Ngọ (1870) nguyên quán ở tỉnh Thừa Thiên - Huế, vốn "là một ông nhà Nho iim nghề lương y, tính thích uống rượu ngâm thơ và rất yêu say cảnh núi sông, hoa eö"(Trần Mạnh Tiến).
Còn thân mẫu ông là bà Lỗ Thị Thục sinh năm Canh. ‘Thin (1880), là con gái của một gia định nghèo có nguồn gốc lâu đời ở Chiêm Hóa, bà người phụ nữ thuộc nhí cca dao và tuyên cỗ dân gian, thích hát ‘Then, hat Lượn. Có thể thấy rằng Lan Khai đã được sinh ra và nuôi dưỡng. trong một môi trường văn hóa ốt, lớn lên bên núi rừng Tuyên Quang thơ mộng, u truyền thống văn hóa.
Những điều này ảnh hưởng rất lớn đến tâm "hồn và sự nghiệp sáng tạo của ông. “Trong quãng đời đi học Lan Khai luôn lả học sinh thông mình, ham học, vượt trội bạn bè về Hán văn, Pháp văn và Toán pháp, thông thạo nhiều ngôn ngữ dân tộc thiểu số. Năm 17 tuổi, ông theo học Trường Bưởi, là một học sinh có ý chí tự do, khóa học đến kỳ kết thúc thì nỗ ra cuộc biểu tỉnh và bãi khóa của học sinh, sinh viên ở Hà Nội vì tự do dân chủ đồi thả Phan Bội “Châu và để tang Phan Châu Trinh), tham gia tổ chức phong trảo đó, Lan Khai bị nhà cằm quyền thực dân bắt giữ và đ i học quy tội “dnh lu vào quốc sự” “Thời gian này nhà văn có mi tỉnh với một người thiểu nữ đẹp tên là Nguyễn ‘Thi Duyên (1909-1982) nguyên quán tỉnh Sơn Tây, cuộc tình đã "rót dỡ cdang”, nhưng hai người khác nhau về n giáo, nên chỉ được cha mẹ cho sống với nhau và không thành hôn lễ Năm 19 tuổi nhà văn trở về quê hương, chính thức kết hôn với thiểu nữ Hà Thị Minh Kim - con một gia đỉnh khá giả sống lâu đời ở tỉnh lị Tuyên Quang. Day là người phụ nữ tả, ắc vẹn toàn, li sống nhận hậu, thủy chưng rõ cuộc tỉnh đầu tiên của chồng bà đã tự mình đi đón người phụ nữ mang, bầu sáu tháng đó ở Hà Thành về Tuyên Quang sống với mình, rồi lại thay chi muôi dưỡng Lan Hương khi đứa trẻ mới chào đi do người mẹ của Lan Hương lâm sản nạn.
"Hai người phụ nữ này đã gắn bó với cuộc đời văn nghiệp của nghệ sĩ Lan Khai gần hai mươi năm. Họ đã dim bọc nhau suốt hơn năm mươi năm kể cả “những lúc lầm than nhất”. Sau khi lập gia định, Lan Khai thôi học ở Trường Bưởi tiếp tục thì vào “Trường Cao Đẳng Mỹ Thuật Đông Dương để học lên, nhưng rồi phải bỏ học giữa chừng vi “bên mình lúc nào cũng kè kẻ mật thám”. Ông trở về quê, tại đây, Lan Khai vừa dạy học, viết văn, say mê vẽ và bồi đắp thêm những kiến thức về y nghiệp, rồi liên tục hành trình trong thể giới sơn lâm, “Cuối năm 1928, được sự giới thiệu của nhà giáo yêu nuớc Phạm Tuần Tài, Lan Khai gia nhập Quốc dân Đảng, do lãnh tụ Nguyễn Thái Học lãnh đạo.
Sau một thời gian Lan Khai bị im, mang số tủ 8023, ông bị khép án tử hình, rồi chuyển xuống tội danh *a tồng nghịch phản”, bị tra tắn tổn thương, phối mờ mắt. Cha mẹ ông đã tiêu hết gia tà để cứu ông thoát chết. Từ đồ trở đi, ông chuyên tâm vào sáng tác, nghiên cứu, dịch sách, sưu tằm vẫn hoc và dạy học. Lan Khai là nhà văn có thú chơi sách, là nhà văn có khả năng tự học cao, ông luôn tranh thủ thời giờ trau đồi tr thc, vi vay ma vn kgm tic “của nhà văn ngày cảng sâu rong.
“Từ những năm 30 trở đi tên tui của ông trở nên quen thuộc trên các tờ báo Loa, Ngọ báo, Đông Phương, Đông Tây, Đông Pháp, Văn học tap chi, Phé Thông bản nguyệt san, Ích Hữu, Tiểu thuyết Thứ Bảy, Tao Đàn. và ngày cảng trở nên gần gũi với độc giả Hà Thành, năm 1934 Lan Khai cùng gia đình chuyển về Hà Nội sống theo nghiệp văn chương. Tại căn nhà số 27 phố Châu Long, Lan Khai vừa viết văn, dạy học, dịch sách, diễn thuyết, diễn kịch, vẽ truyền và tranh quảng cáo để nuối sống 8 miệng ăn. Thời gian này Lan Khai được ông Vũ Đình Long - chủ bút Nhà bản Tân Dân mời làm biên tập cho tòa báo số 93 - Hàng Bông.
Vì vậy, Lan Khai có điều kiện dồn hết tài "năng, sức lực vào sắng tác và có cơ hội lảm quen với nhiều văn sĩ lác Hà như ‘Tan Đà, Nguyễn Văn Tổ, Ngô Tắt Tổ, Nguyễn Tuân, Lưu Trọng Lư.và bản thân ông cũng được nhiều văn nghệ sĩ yêu kính Nam 1939, Lan Khai làm Tổng thư ký tạp chi Tao Đản - tạp chí tiêu biểu của Nhà xuất bản Tân Dân, đồng thời ông là cây bút chủ lực của nhà xuất bản này. Ngoài viết văn, dịch sách, vẽ.Lan Khai còn là diễn viên nghiệp dư cho các rạp hát Hà Nội với các vai chính trong các vỡ tuồng và kịch lịch sử, ông được nhà văn Ngọc Giao đánh giá rất cao về diễn xuất “Thời gian này, Lan Khai còn là diỄn giả thường xuyên cho Hội Trí trí và cộng, tác với Nguyễn Văn Tổ trong Hội truyền bá chữ Quốc ngữ. Is Lan Khai là người thường xuyên dau yếu do bệnh hen suyễn “nhiều trang bản thảo ông phải vừa nằm, vừa nghĩ, vừa đọc cho vợ viết” (hồi ức của Hà Thị Minh Kim). Ông sống và làm việc hết mình cho nghệ thuật, có trách nhiệm, tự trọng cao trong nghề.
Ông còn là người có khả năng đặc biệt, viết Và về bằngcả tay phải và tay trái như nhau “Cuối năm 1939, tap chi Tao Dan bi dinh ban, do nhiều bài báo “có nội dụng chống đối”. Lan Khai lạ bị thực dân Pháp bắt giam, chúng cho ring, cuốn Lầm than là "truyền đơn Cộng sản” và ra lệnh cho thu hồi cuốn sách đó, Sau biển cố này, gia cảnh sa vào quẫn bách, nhà văn định hồi hương, nhưng. nhiều bạn hữu đã "ngăn chân lại”. Năm 1943, Lan Khải gia nhập Hội hóa cứu quốc tại Hà Nội, nhận nhiệm vụ tuyên truyền cho dường lỗi của mặt trận Việt Minh và phát hành báo chí bí mật.
Đầu năm 1944, Lan Khai chính thức hồi hương trở về ngôi nhà lá gồi xóm Gốc Nhội xưa tại phố Xuân Hoà, thị xã Tuyên Quang. Ông vừa dạy học, vẽ tuyển th „ viết văn và mở hiệu sách Lan Đình bán đủ loại sách báo và tranh ảnh. Thời gian này ông tập trung dịch sách và viết một số tác phẩm nhưng chưa kịp in ra thi bi Việt gian tổ giác: "Trong Hiệu sách Lan Dinh có lưu hành báo cắm” (Cở giải phóng và Cứu quốc). Một ngày đầu mùa hè.
năm1945, gia đình Lan Khai bi bon Phát xít Nhật ập vào lục soát, đánh đập. vợ con ông và hạ ngục Lan Khai ở nhà giam thuộc Đôn binh Nhật. mọi cách đe dọa, dụ đỗ không được và đã tra tắn ông chết đi sống lại nhiều lẫn. Trước những ngày Nhật dầu hàng Đồng minh, tưởng ông đã chết, kẻ thủ mới nêm tấm thân tàn dy ra ngoài ri, ông sống sớt trở về với gia đình.
“Cách mạng tháng Tám bùng nỗ, gia đình ông tích cực hưởng ứng. Khai được bầu làm Chủ tch lâm thời khu phổ Xuân Hòa. Một buổi trưa ngày thụ năm 1945, kh vữa dời Uy ban Hành chính lâm thời về nhà ông nhân được một bức thư ngắn của Thượng cổ địa phương mời đi nhận nhiệm vụ mới, ông vội vã ra đi và từ đó không về. "Nam mươi tám năm sau (2003) nhà báo Văn Hải xưa (tức Thiếu tướng Hoàng Mai- Bộ Công an) đã cho biết ngày (háng năm ông mắt và nơi nhà văn nằm lại.
Ông đã bị một tên côn đồ sát hại tại Khe Ngọn, đồng Ao Lân, bản Lũng Co, huyện Sơn Dương, tỉnh Tuyên Quang, lúc tám giờ sáng ngay 29-11- 1945 Lan Khai là một nhà văn đa tài, đẩy nhiệt huyết với đời, người và duyén nợ văn chương. Ông là nhà văn số ig khiêm nhường, yêu thương, chân. thành, thanh khiết như loài hoa Lan mả ông tôn thờ. Nhưng như tựa của một bài lí luận phê bình “Tài hoa.cái luy ngàn đời”, Lan Khai là nghệ sĩ tải hoa nhưng lận đân.
Cả đời ông bị quấn chất, bua vây bởi đói rét, khó khăn, bệnh tật. Tìm hiểu cuộc đời của ông, chưa thấy khoảnh khắc an nhàn, hạnh phúc kéo dài với ông và gia đình, cả khi đã mắt di ông cũng “tha hương và lạnh lšo”. Đến với cuộc đời ông người đọc đến với một cuộc đời tài hoa mệnh bạc, một “nốt trằm xao xuyến” trong bản nhạc văn học dân tộc 1. Lan Khai ~ Hành trình sáng tạo Lan Khải là một nghệ sĩ đa tà, ngay từ nhỏ đã có tải vẽ tranh (phong, cảnh và ký họa), làm thơ và yêu âm nhạc, nhưng hơn tắt cả là ti năng và tỉnh yêu đổi với văn chương, ông khát khao “sẽ trở thành một nhà tiểu thuyết" Lan Khai là nhà văn luôn không bằng lòng với chính mình, ông thử sức với tất nhiều thể loại văn chương khác nhau từ truyện ngắn đến tiểu thuyết, thơ, câu đối, dịch thuật kí, én nghiên cứu lí luận phê bình văn học.
Song ông đầu sự nghiệp văn chương với tiểu thuyết, dành nhiều bút lực nhất cho thể loại tiểu thuyết và ông cũng thành công nhất trong thể loại này Năm 1928 trên văn đàn bắt đầu xuất hiện tiêu thuyết Nước Hổ Gươm, .Đây là sáng tác đầu tay của Lan Khai. Nó là một cuốn tiểu thuyết ái tình kể về 7 bi kịch của một người phụ nữ đức hạnh nhưng bị chẳng bội bạc, tuyệt vọng phải ìm đến cái chế.